Lời nói dối hoa mỹ – Giọt nước mắt không của riêng ai

Tôi đọc ‘Lời nói dối hoa mỹ” sau một vụ chấn động ở nơi làm việc, một cô đồng nghiệp lớn tuổi sắp nghỉ hưu nhảy lầu tự sát do trầm cảm, dù đã được điều trị thuốc tích cực cũng không thể ngăn được ý định tự sát của cô. Bệnh trầm cảm là một căn bệnh thật sự đáng sợ, vì thật sự không có dấu hiệu nào báo trước ý định tự tử, quá trình điều trị thì kéo dài phải kết hợp nhiều phương pháp và thời gian tác dụng của thuốc thì khá chậm. Tôi xin nhắc lại một vụ chấn động nữa: cuối tháng 2 năm 2017, nhiếp ảnh gia tài ba Ren Hang tự kết liễu đời mình ở tuổi 29, nguyên nhân là do những tháng ngày trầm cảm kéo dài. Có thể nói, bệnh trầm cảm không từ một ai, và có thể xảy ra ở bất kỳ lứa tuổi nào, trong “Lời nói dối hoa mỹ”, Chon Ji mới 14 tuổi cũng đã tìm đến cái chết khi không thể thoát được những tháng ngày phải sống trong cái thế giới quá đỗi tàn nhần với cô bé. đọc thêm...

Trao em mặt trời (Jandy Nelson) – Bức tranh rực rỡ sắc màu

Mười bốn tuổi, bạn phải đối mặt với điều gì: những buổi học thêm dài dặt ở trường, những cơn cảm nắng bất chợt của tuổi học sinh, những bài kiểm tra khó nhằn, những giận hờn với người bạn thân hay là gì đó hơn thế. Bạn có đối mặt với những giấc mơ tan vỡ, những niềm tin bị đánh mất, những nỗi đau không biết chia sẻ cùng ai, những nỗ lực để trở thành gì đó lớn lao hơn như Jude và Noah trong “Trao em mặt trời” phải đối mặt, như một trò chơi yêu thích của hai chị em: phân chia thế giới giữa họ, lựa chọn và trao đổi giữa mặt trời, cây cối hoặc đại dương. Dường như cái thế giới này quá nhỏ bé, không đủ lớn đối với hai chị em Jude và Noah khi họ đều mang trong mình những đam mê, những dằn vặt quá lớn, chỉ chực chờ bùng nổ. đọc thêm...

Chữ Vạn (Junichiro Tanizaki) – Vùng lầy của tình yêu mù quáng

Ngay từ trang mở đầu của “Chữ Vạn”, nhân vật kể chuyện của cuốn sách: Sonoko Kakiuchi đã không hề giấu giếm câu chuyện ngoại tình của mình như báo hiệu trước một chuỗi những cuộc phiêu lưu tình ái với đầy đủ những cung bậc cảm xúc hứa hẹn sẽ dẫn dắt người đọc vào một câu chuyện hấp dẫn và đầy rẫy những tình tiết bất ngờ. đọc thêm...

Nỗi buồn chiến tranh (Bảo Ninh) – Cuộc truy tìm nhân dạng của những nhân vật thời hậu chiến

Fielding đã từng chia sẻ rằng “cái dưỡng chất mà tôi đề xuất với độc giả ở đây không gì khác chính là bản chất con người”. Lời nói ấy của ông là một sự tuyên ngôn về lẽ sống của tiểu thuyết với con đường tìm kiếm, truy vấn những bản ngã của con người. Một nhà tiểu thuyết tài ba nắm lấy ánh sáng lương tri của thời đại mình, quẳng vào trong những góc tối để soi sáng các tình thế xã hội chưa từng được biết đến, làm bật lên gương mặt của nhân dạng con người đang hiện dần trong bóng đêm mịt mù của thời đại. Ta tìm kiếm trong cái khoảnh khắc đó một mùi hương thuốc lá, một bóng dáng con người mà ta biết ta sẽ chẳng bao giờ gặp được trong thời đại này hay bất cứ thời đại nào khác. Giây phút mà nhân dạng con người hiện ra trong tích tắc, họ lóe lên, sinh ra và chết đi trong cái đốm sáng ấy mãi mãi và bất tử với thời gian. Có lẽ trong vết tàn tích đổ nát của chiến tranh, cái khó nhất để tìm kiếm được chính là nhân dạng con người. đọc thêm...

Người Đua Diều (Khaled Hosseini) – “Vì cậu cả ngàn lần rồi”

“Mỗi chúng ta ít nhiều đều có những người bạn từ thuở ấu thơ, cùng nhau lớn lên keo sơn gắn bó. Chúng ta cũng dễ dàng bắt gặp những tình bạn đẹp trong các tác phẩm văn học như Ba Chàng Ngốc của Chetan Bhagat hay Chiến Binh Cầu Vồng của Andrea Hirata. Thế nhưng, trong tình bạn khi có bất cứ lỗi lầm nào đó xảy ra không phải ai cũng có thể chiến thắng được chính bản thân mình” đọc thêm...

Nhẫn Thạch – Atiq Rahimi

Tôi đã mong muốn tìm đọc tác phẩm này từ lâu, không phải bởi vì đây là tác phẩm đoạt giải, mà bởi vì có một người đã kể cho tôi nghe về hòn đá trong huyền thoại Ba Tư – hòn đá có thể chứa đựng mọi nỗi muộn phiền của con người. Và rồi đến một ngày nào đó, khi không còn chịu đựng được nữa, nó sẽ nổ tung! đọc thêm...

Kẻ móc túi – Hấp dẫn nhưng dễ quên

Cuốn sách có một tựa đề thật sự gây tò mò, với những ai đang hăm he đổi sang nghề đạo chích chắc sẽ bị ấn tượng ngay, và tôi xin phép được bật mí là cuốn sách cũng chỉ rất nhiều ngón nghề móc túi mà tôi nghĩ là sẽ áp dụng được nếu bạn xem xét một cách nghiêm túc và thực hành thường xuyên. Dĩ nhiên đi kèm với việc thành thạo một ngón nghề (trái pháp luật) nào đó thì phải đi kèm với trách nhiệm với nó, cũng những ai muốn đổi nghề như tôi nói ở trên thì cũng nên đọc cuốn sách này kỹ càng một chút, liệu rằng nó có đáng không. Còn những ai đọc sách với sự tò mò như tôi thì sẽ thấy cuốn sách thật sự hấp dẫn, nhưng sau đó sẽ dễ dàng quên tuốt tuồn tuột tình tiết của sách vì thật sự chẳng có gì neo tôi lại với câu chuyện cả. đọc thêm...

Giọt Máu Chung Tình – Cũ kĩ nhưng không lỗi thời

Có những trường hợp hi hữu, khi tác phẩm chuyển thể lại có đời sống lâu bền, vượt thời gian hơn tác phẩm gốc mà “Giọt máu chung tình” là một ví dụ, khi cuốn tiểu thuyết của Tân Dân Tử được xuất bản năm 1926 đã gần như trôi vào quên lãng dù là một best-seller thời đó thì vở cải lương, hay bài vọng cổ “Võ Đông Sơ, Bạch Thu Hà” vẫn tiếp tục sống, được biểu diễn đến tận bây giờ, người dân Nam Bộ chắc ít tai không biết đến câu hát gần như kinh điển: “Bởi sa cơ nơi chiến trường thọ tiễn, nên Võ Đông Sơn đành chia tay vĩnh viễn Bạch Thu Hà.” Bài vọng cổ nổi tiếng là vậy, nhưng hiếm người biết đến nguồn gốc thật sự của nó, và có lẽ dễ dàng lầm tưởng vở cải lương lấy câu chuyện từ hai nhân vật nào đó từ Trung Quốc, vì vậy đọc “Giọt máu chung tình” khiến ta có cái nhìn trọn vẹn đến khởi nguồn của một tuồng cải lương kinh điển, mà bản thân cuốn tiểu thuyết, khi đứng riêng, cũng có một vị trí nhất định. đọc thêm...

Những Năm Tháng Rực Rỡ – Đủ xúc động nhưng thiếu chiều sâu

Có lẽ đất nước Hàn Quốc rất hứng thú với các thể loại bệnh tật, cách đây 10 năm, khi phim truyền hình Hàn Quốc làm mưa làm gió trên ti vi, tôi chỉ ấn tượng rằng có lẽ các nhân vật đều dễ mắc bệnh, đặc biệt là ung thư máu. Trong “Những năm tháng rực rỡ”, tác giả cho nhân vật chính của mình mắc một căn bệnh còn kỳ lạ hơn: bệnh lão hóa sớm, (theo thông tin trong sách đưa ra thì trên thế giới chỉ có khoảng trên dưới 10 người mắc chứng bệnh hiếm gặp này). Cuốn sách viết về Han Ah Reum, cậu bé 16 tuổi đang phải chạy đua với cuộc đời khi sống trong cơ thể già đi từng ngày như một lời nhắn nhủ bạn đọc phải trân quý từng phút giây của cuộc đời, hãy sống yêu thương và hết mình. Với nội dung và thông điệp hứa hẹn, thế nhưng cuốn sách lại không thuyết phục được tôi bởi cách viết không hấp dẫn và những những nhân vật quá sức nhạt nhòa. đọc thêm...